Back to Top

威尼斯的日常(缴蕊)

guo  2014.01.06   北大人看世界   评论关闭 总浏览数:1,162

来威尼斯已经一个多月了,我渐渐的摆脱了游客的心情。早早买了一张博物馆通票,却开始懒得将每个都跑遍。在国内心心念念的大教堂、小别墅和花木俨然的古老庭院,如今已是窗前的风景,回家的路。因为日夜相伴,所以司空见惯。路上闲逛偶然走进一座古老建筑,也没有了初来乍到时的新奇感。然而威尼斯并没有使我厌倦。在这里生活得稍微久一点,就会体会到这座小城的日常乐趣。

从清晨开始,每到整点,大大小小的教堂都会各自敲响钟声,一时间远远近近回响不绝,让不论在家中还是在路上的人们都能知道时刻,直到日暮时分。威尼斯教堂很多,方圆百米一定会有至少一个。而每个教堂敲钟的方式都各不相同,饶有趣味。正是这每天相伴的钟声,让我不会因为路上贪玩而误了上课。每当钟声敲响,广场上的鸽子便纷纷飞上屋檐,空中顿时掠过一大片灰色。有时鸽子也会飞上我书桌前的窗台,好奇地向内张望,我凑近看它,它也不怕,想是每天各色人种看得太多了。

除了无数的鸽子,威尼斯更有特色的是海鸥。随处可见运河里小憩的海鸥随着水波上上下下地漂浮。眼睛圆圆地睁着,一动不动,像是憨态可掬的充气玩偶一般。这里的海鸥虽然都是修长的身形,洁白阔大的翅膀,但仔细辨认,就会发现几个不同的种类。有的是黄嘴黄脚蹼,翅膀上会有些灰黑的杂毛,身形也比其他水鸟大些。有些则是黑色的嘴,看起来威风十足。其中最抢眼的还是那种红色尖嘴,红色脚爪的小海鸥。秀气的小脑袋,通体雪白,只在翅膀和尾巴尖上有一点俏皮的黑。当这些可爱的海鸥张开双翼从水上腾空而起,掠过头顶的时候,你不得不惊叹,“翩若惊鸿”的比喻是多么贴切。它们潇洒的身影掠过一扇扇花窗,一座座小桥,真是这座城市自由而骄傲的精灵。

但有些可哀的是,美丽的威尼斯不仅是这些海鸥的家,也吸引了无数慕名前来的游人。狭窄的朱代卡海峡里,一天最多可能停泊80艘豪华游轮,仿佛在海岸上筑起了一道高高的白墙。正是这些庞然大物,日复一日地冲击着威尼斯松软的地质基础,使这座城市的命运愈发令人担忧,而这些海鸥也成了城门池鱼。我们这些外来者在这里生活的久了,某种危机感也与日俱增。每当看到墙上的涂鸦和市民窗口悬挂的标语“NO GRANDE NAVE”(不要大船!)时,心里都会由衷地赞同。这样的标语在威尼斯随处可见,海边几乎家家必有。只是看着每天依旧来来往往的大船,我们不知道这些口号究竟能起到多大的作用,也不知道这座城市是否真如可怕的预言那样,在四十年后沉没。只能在心里默默祈祷,这不是真的。

说到日常,不能不说的是吃饭。威尼斯物价很高,餐馆也多是为游客提供的,一盘威尼斯特色的墨鱼面要卖到14-15欧元。但如果跟老板说明自己是学生,有时会打一些折扣。但对于要在这里“长期斗争”的我们来说,去餐馆只是偶然事件。在这里,学生党们比较常吃的是披萨。两欧一片,新鲜出炉,用纸包着在路上就可以吃掉。路边披萨店很多,而且面饼普遍烤的很脆,远远就能闻到面的焦香和肉的喷香,煞是诱人。跟披萨差不多的还有KEBAB,是一种土耳其风味,也就是大饼卷土耳其烤肉,或面包包土耳其烤肉烤肉,分量都很大。

这些食物毕竟不能久吃。我们常去的是学生餐厅,也就是食堂。威尼斯岛上只有一家食堂,岛上几个大学的学生都可以到这里吃饭,所以中午常常人满为患。这里的吃饭时间普遍比中国晚一两个小时,下午两点是用餐高峰,人可以从食堂里排到门外的小河边。除了食堂少,这里的食堂窗口也和中国很不一样。是一排橱窗,大家排着队往前走,每个橱窗有一位服务人员,一次服务四个人。橱窗按照头盘,主菜,甜点,水果依次排列,一般每个橱窗只有两三种可选,所以大家盘子里选的菜都差不多。但菜单每天会更新,甚至同一餐饭也会换好几轮菜单。有时候一轮吃完,又换上新菜,你才发现比刚才选的好吃多了,令人无奈,只能期待下次运气好些。食堂吃一次5欧元左右,换算成人民币约40元,虽然跟北大无法相比,但也算稍微平易近人的选择。

不管在哪里吃饭,这里的饮食始终是以肉为主,蔬菜则实在差强人意。虽然种类繁多,还有很多中国不常见的新鲜玩意儿,但意大利人似乎不太在乎蔬菜的烹调方式。是菜叶的就做成沙拉生吃,豆角、土豆这种不能生吃的,就用水白煮熟,再撒上盐、醋等调料吃下去。“炒菜”这种东西是从未见过的,不管是廉价食堂还是高级餐厅。我等中国人虽然难以接受,也只好硬着头皮吃下去。所以,中国学生一般倾向自己做饭,便宜又可口。但不幸的是,我们住的宿舍没有厨房,只有一个带微波炉和烤箱的早餐室。而且每个房间屋顶都有烟雾报警器,一旦触发就有被扫地出门的危险,所以想要偷偷在房间炒菜是不可能的。我们当然也会打打擦边球,偷偷到超市买了意大利面煮来吃。因为不用油,所以还没有被发现。有时人多兴致好,就去有厨房的小伙伴家一起吃一顿火锅,大家分头采买准备,那是最令人期待的事。

威尼斯的街道虽然每天熙熙攘攘,但各个小岛加起来,常住居民也不过6万。在远离旅游区的地方,他们的日常生活安静平淡,却也别有风情。走进居民区,首先映入眼帘的就是横七竖八的晾衣绳,上面用小夹子挂了各色衣物。有一次我经过一条小巷,一下子就吃了一惊——眼前的一条晾衣绳上晒的全是黑色的衣服,从衬衫到短裤、袜子,无一例外。而后面一条绳子全部是紫色衣服,再一条全是白色,显然是一位颇有情趣的晾衣人的精心设计,十分可爱。我有一阵子很好奇,这些衣服是怎么晒到半空中的?有这么长的晾衣竿吗?经过仔细观察,我发现他们的晾衣绳大有玄机。这些绳子都是双股的,中间装有定滑轮。绳子一端固定在自己家窗台上,另一端在巷子对面。洗好衣服,就用小夹子夹好,挂在自己这端。随后抽动绳子,衣服就被移到了小巷中央。收衣服也是如此。还有人可能会好奇,这样晒衣服美观吗?他们会把内衣晒在外面吗?这点我也观察过了,真相是:他们当然也晒内衣,只是挂的不太明显,有时会折叠起来,有时会用其他衣服遮一下,所以倒也不会有碍观瞻,反而为平凡的小巷增添了许多亮色。

居民区的第二大景观是狗。意大利的狗数量之多令人咋舌,说是每家至少一只也绝不夸张。任何时间都有人牵狗出来遛,多是半人高的大狗,但看上去都很乖,不会大叫,也不咬人。超市门口都有拴狗的地方,主人把狗拴住门口,狗就在门口等着主人买完东西一起回家。有很多店也可以带狗进入,常常看到书店里,人在看书,狗就在旁边趴着一动不动。人和狗之间的关系也更像是朋友或伴侣。相对于狗,路上不太常见到猫。偶尔路上跑出来一只小猫,也很快就会被主人抓回去,大概也是慑于狗的威胁吧。

夕阳西下的时候,走到游人不太会去到的广场,常会看到放学的小孩子在踢足球。意大利是足球大国,虽然威尼斯本地球队却并不出名,但每当有重大球赛,酒吧里还是挤满了看球的人。因为没有强大的本地球队,这里支持哪个队伍的人都有,气氛也比其他地方和谐许多。威尼斯比较有特色的运动是划船。平时常常会有人抱了自家的皮划艇,放进河里就开始一个人划。也有一种双人划的小船,一前一后两支桨,两人分别负责一支。再有就是他们的“龙舟”。很幸运的是,威尼斯大学有自己的划船学校,那里为我们交换学生提供了免费的龙舟课程。这里的龙舟跟中国的十分相像,也许就是中国传入的,船身上绘有龙的鳞甲,有的船头上甚至真的画着中国风格的龙头。这样的一条船大概能坐十几个人,每排两个人,分别在左右划桨。我们这一群外国人每周就这样划着龙舟跨过朱代卡海峡,划过大运河,进入威尼斯腹地的小河流,成了一处特殊的风景。身在船里,低低地贴着水面划行,陆地上的城市仿佛变高了。每当有人远远认出自己的家,都会兴奋地叫出声来。有一次我们划船经过我上课的教室附近,突然听到有人大叫“蕊,蕊!”抬头一看,原来是一个相熟的同学在桥上看见了我。我也大声地回应:“Ciao!”那一刻真是兴奋极了。

说来说去,好像必须要谈谈在意大利的学习了。我所在的威尼斯大学以文科见长,语言教学很发达,特别以教授东方语言和文化著称。这里有意大利最大,历史最悠久的中文系。来这里学中文和日语的学生很多,他们看到我们这些黑头发的学生,就热情地上来攀谈。除了我们的学校,威尼斯还有几所著名大学,如威尼斯建筑学院,威尼斯美术学院和音乐学院,另外还有一所特殊的大学——威尼斯国际大学。这所大学的特别之处是,所有学生都是短期交换生。因此与其说是大学,不如说是一个夏令营。这里开设的课程也更像是一些“深度观光”项目,紧贴威尼斯地区的历史文化,常常组织同学们一起参观博物馆、美术馆等等,十分轻松愉快。这里的老师和同学往往都是世界各地的外国人,大家说着天南地北的英语,谈着各自的文化。虽然有时难免鸡同鸭讲,但也是一派其乐融融。

    相比欧洲其他国家,意大利人的英语不好似乎是出了名的,但一方面这有些言过其实,一方面也不能怪他们懒于学习。在意大利的学校教育中,英文并不是必修课。中学生们可以在多种语言中选择一两门来修习。对他们来说,学习西班牙语、法语似乎比英语更加容易。当然,不说英语的意大利人还有一个小心思——意大利语这么好听,干嘛要说英语呢?于是常常是我说英语,他们用意大利语回答,我也只好使劲猜了。天长日久,竟也能听懂不少。一次上课时,一个工作人员进来用意大利语念了一大段通知。刚念完,同学们就着急了:“蕊听不懂啊,我们来帮她翻译吧!”于是七嘴八舌地帮我翻译成我能听懂的法语,让我颇为感动。在学校里,热情的同学们一方面很同情不会意大利语的我,但有时候也会有点得意地拍拍我的肩膀说:“别担心,意大利语是世界上最难学的语言,学不会也很正常。”也正是因为这些热情善良的小伙伴,威尼斯对我而言越来越像是一个新的家。在其他国家折腾到精疲力尽的时候,就会迫不及待地想回到威尼斯。那时,多半听不懂的意大利语,也真的成了“最美的语言”,让我觉得无比亲切。我想,当不久以后,我回到中国,也一定会想念这些“异国的乡音”,想念这他乡的日常吧。 

2013117日威尼斯

Comments are closed.